Представьте: вы проезжаете из Астрахани на запад всего сотню километров — и попадаете в настоящую пустыню. 

Это не фантазия и не декорации к фильму-катастрофе. Это суровая реальность Астраханской области, которую большинство россиян знают в основном по хрустким арбузам, медовым дыням и богатым рыбным уловам. За рекламной картинкой кроется — без всяких преувеличений — экологическая катастрофа.

Опустынивание уже захватило четверть астраханских земель — 1,3 миллиона гектаров. Это площадь, сравнимая с территорией Черногории или Катара. Еще два миллиона гектаров находятся в зоне риска — между
жизнью и смертью. И с каждым годом ситуация становится только хуже.

Едешь из областного центра на запад… Вместо привычного ковыля и разнотравья из-под ног выглядывают лишь жалобные клочки верблюжьей колючки. Затем за песчаными дюнами, вставшими в полный рост как могильные холмы, появляются опоры ЛЭП и полтора десятка домов. Это поселок Барханы в одну улицу, где большинство построек заброшены. Песок здесь ведет себя как живое существо: переваливается через заборы, перелезает через препятствия, доползает до крыш домов.

Но самое поразительное — в Барханах до сих пор живут люди. В основном старики, которым, как они говорят, «совсем уж некуда переезжать». Муниципальную воду в поселок перестали приво­зить. Местные превратились в настоящих выживальщиков: «Остались четыре дома жилых. Все разъехались. Мы теперь раз в месяц скидываемся и частника нанимаем. Тонна воды — тысяча рублей».

Когда-то Барханы были оазисом. В советское время здесь работал садовый магазин, медицинский пункт и клуб. Люди разводили скот, выращивали бахчевые культуры, воду для орошения подавали из Волги по специально построенному каналу.

Все изменилось с развалом Союза. Совхоза не стало, и пришли пески как армия завоевателей.

Астраханский эколог Станислав Шинкаренко назвал две причины опустынивания — климатические изменения и деятельность человека. «Испаряемость из-за потепления растет, — поясняет он. — Неконтролируемый выпас в свою очередь приводит к деградации пастбищ до такой степени, что они полностью утрачивают растительный покров, после чего развиваются массивы подвижных песков».

При СССР была запущена масштабная программа создания лесополос для борьбы с засухой и наступлением песков. Но к 1990-м годам большинство таких проектов в регионе было свернуто.

Сегодня в Астраханской области истощено 80% пастбищ. «Все земли поделены на чабанские точки, в которые скотина приходит каждый вечер, вытаптывая одни и те же тропы, — говорит эколог. — Растительность не успевает восстанавливаться».

Село Линейное — одно из самых отдаленных в Наримановском районе. Почти 900 жителей. В 1959 году на ВДНХ арбузы из этого села получили высшую награду за размер и вкус. Два года назад выявлен участок опустынивания площадью 90 гектаров. «Поливать нечем», — разводят руками местные.

Ильмени — озера в дельте Волги, которые наполняются в половодье, сейчас превратились в белые пятна солончаков.

На экосистему дельты сильно влияет работа восьми гидроэлектростанций на всем протяжении Волги. ГЭС изменили гидрорежим. Вместо привычного мощного весеннего паводка — дозированный сброс, объем которого во много раз меньше. Из-за этого Волга осталась почти без рыбы. А Каспийское море катастрофически мелеет.

При этом волжские ГЭС играют сравнительно малую роль в энергосистеме страны. Их мощности можно компенсировать за счет других источников энергии.

А пока жители астраханских сел продолжают бороться за выживание и надеяться на помощь сверху. «Реально нам помогает только дождь», — говорят они.